Nečakaný odchod

Realitu života a smrti predstavuje niekedy okamih, v ktorom víťazí smrť nad životom a živým len klesne hlava na prsia, ovisne srdce, ochabne mozog. Prestáva veriť realite.

 

„Moja pani krásna, kde je moja pani… šla som si po vedro a očkom pozriem do izby… a tu prázdna posteľ, ustlaná… moja pani, kde je vaše krásne belaso modré oko vykúkajúce spoza stolíka s fľašou, pohármi a chrumkami?“ To večne zvedavé, veľké modré oko. Pohľad zvedavosti a záujmu o blízky svet. To bol televízor, personál a návštevy.

V izbe je ticho a hrôza z neho. Hrôza, ktorú tvoria navždy stratené zvuky vašich pľúc. Chrčanie, prskanie, pľuvanie – hlasy opotrebovaného a starého života. Moja drahá, ešte dva dni predtým ste mi podávala cukríky. Zabudla som vám natrieť vaše boľavé kolená. Ja som vám to sľúbila a teraz si to vyčítam. Svet je taký prchký a rýchly, že nemám ani čas kričať, hľadať vás, zmieriť sa. Moja drahá pani. Dnes som sa tešila na vaše slová: „Sestrička, prineste mi paľenku… Sestrička, vodku.“ A vaša prosba podtrhnutá sklonom hlavy… A ja by som vám odpovedala: „Pani, ale ja nepijem… ale no, viem, že chcete vodu a limonádku. Tak vám prinesiem, a chcete radšej čaj či limo? Paľenku totiž nemáme. Ale nebudete priveľa piť, lebo nemám záchranné koleso, keď sa budete topiť, moja milá.“

Tie vaše velikánske belasé oči, stále na mňa hľadia. Ten váš sklon hlavy, akože trpím, ale držím sa, ďakujem za opýtanie („A nalejete mi pohár vodky?“). Ten váš dýchací orchester, ťažko liečiteľný. Už ho viac nepočuť. Niet toho zvedavého belasého oka, vykúkajúceho spoza stolíka s dvoma pohármi, balíčkom chrumiek… Všade vôkol pokrkvané servítky ako sneh.

Snehové vločky dopadali.

Zima skončila.

 

Mojej charizmatickej perinbabke s belasými očami

Nezabudni zjesť marhuľu i paradajku

21.01.2026

Abstrakt: Destabilizuj a inhibuj fibrily vo svojom mozgu aneb karotenoidy s neuroprotektívnymi účinkami. Kľúčové slová: Alzheimerova choroba, karotenoidy, oxidačný stres Keď som sa už začala tešiť, že končím rešerš o jednej rozsiahlej skupine látok a dostala som sa k tetraterpénom, za ktorými ma už čakal iba milý polyterpén kaučuk s gutaperčou (mávali mi [...]

Podporte Kambodžu turizmom

07.01.2026

Za dva týždne som v Kambodži utratila dokopy menej než 400 dolárov (strava, sem-tam tuktuk + suveníry). „Tretky“ kúpite za pár centov či eur. Na trhoch viete s ľuďmi vyjednávať, ale občas mi to prišlo ľúto. Šál ste dostali bežne za tri eurá, sukne, letné nohavice či šaty mnohých krásnych vzorov do päť eur… Často vám veci predajú aj za menej v snahe [...]

Literárne sliny na našich jazykoch

15.12.2025

Na základe literárnych postáv a príbehov vznikli viac či menej známe frázy, ktoré si našli svoje umiestnenie v hovorovej reči. Napríklad, psychológovia si nimi pomáhali označiť určitý jav. Charakter, aktivity a postoje postáv sa tak stali „maketami“ sociálnych a psychologických úkazov. Posledná kniha Psychologie pocitů štěstí od Jara Křivohlavého ma [...]

Steve Witkoff, budanov, ukrajina, rokovania, abu zabi,

Začalo sa po trojstranných rokovaniach rysovať prímerie? Vojenské riešenie naberá kontúry, spor o územia však trvá

24.01.2026 22:15

Vyjednávači v emirátoch rozdelili debaty na dve skupiny, vďaka čomu sa podarilo dosiahnuť nečakaný posun vo vojenských otázkach.

NATO, výcvik

NATO plní sklady zbraňami a na hranicu s Ruskom nasadzuje bojové roboty

24.01.2026 21:37

Proti Rusku nasadí Aliancia robotické systémy a umelú inteligenciu, aby zastavila útok hneď v zárodku.

Arpád Tarnóczy

Zomrel politický väzeň Arpád Tarnóczy. Bol prvým prezidentom Slovenskej asociácie Maltézskeho rádu

24.01.2026 21:06

V 90. rokoch bol poslancom Národnej rady SR a neskôr aj veľvyslancom v Budapešti.